AL FINAL DEL CAMINO

“Al final del camino me preguntaran: has vivido, has amado y yo, sin decir nada, abriré mi
corazoén lleno de nombres” (Casaldaliga, s.f.), lleno de rostros, lleno de historias y de

abrazos...

Hoy, ad portas de mi salida de este lugar, resulta inevitable pasar por el corazén aquellas
cosas que han pasado, a veces como brisa, a veces como huracan, durante estos dos afios.

Para evaluar, para agradecer, para llorar (quizd) y, fundamentalmente, para seguir amando.

Quienes mas me conocen, saben que nunca quise trabajar en un colegio, y mucho menos en
un colegio con estudiantes de altos estratos. Por un lado, siempre he considerado que la
educacién que no brinda las herramientas para ser auténtico y feliz es una educacion que no
sirve absolutamente para nada. Por otro lado, creia que la gente que habia crecido en medio
de las comodidades que brinda el dinero, tenian sus preocupaciones puestas en los lujos que
les falta 0 en asuntos narcisistas y accesorios, mientras que otros, con quienes he trabajado y

amado tanto, pasaban las méas grandes necesidades.

Por suerte, debo decir que estos dos afios me han derrotado mis convicciones, me han agotado
mi voluntarismo y me he visto obligado a soltar el timon, ‘cogerla suave’ y dejar que Dios
haga lo suyo, superando mis pretensiones de controlarlo todo y modificarlo todo al tono de
mi terquedad. Asi pues,

es la hora de echarse la mano al bolsillo,

porque es la hora de los recuerdos.

De los recuerdos tefiidos de nostalgia

y de las incertidumbres blancas

que pregonan pausadas

las notas del adios.

(Calle, 2008, 16)
Sefior, déjame que te cuente mis nostalgias, déjame que te exprese mi gratitud crucificada en
esperanzas (Calle, 2008, 47). Me has traido al calor costefio de esta Barranquilla
conservadora y pujante. Me has bafiado muchas veces con la lluvia de la soledad y, a su vez,

me has permitido bucear en la profundidad de los abrazos de estos jovenes llenos de ilusiones



y ganas de vivir. Me has permitido estar en los dos ultimos carnavales y eso se agradece

enormemente.

He dado clase y he preparado modos diversos de entrarse en la teoria. Hemos leido hasta
llegar al suefio, hemos ‘peripateado’! para espantar el cansancio, he pasado fines de semana
leyendo ensayos, corrigiendo errores de ortografia, pescando plagios y leyendo el manual de
convivencia para saber como proceder. He compartido durante horas con profesores y
miembros del SAE que conocen y aman a sus estudiantes y que, al tiempo, cargan con el
estigma de ser los verdugos de este sistema. Hicimos exposiciones alternativas, teatro,
cortometrajes, siempre queriendo superar la monotonia y permitir que la vida honesta entrara

al aula.

En términos de notas, ganancias, pérdidas, esclavitudes al nimero, exigencias y hallazgos
profundos de lo hermosa que es la vida y de lo poco que es una nota para evaluar la infinitud
de la pasién o el compromiso. En los descansos, la folie (la locura en frances); el gusto por
la vida, por la amistad y la carcajada, por la conversacion profunda y el abrazo. Como dice

el tango, han sido los locos quienes inventaron el amor (Piazzola y Ferrer, 1969).

Debo agradecerte, Sefior, porque has hecho que me duela el corazén de felicidad cuando los
he visto cumplir sus logros, crecer y entregarse por los demas. Me diste la responsabilidad
de ser acompafante grupal de 10C (afio 2017-2018) y ser testigo de la vida de cada una de
las personas de ese grupo fue un privilegio increible. Aprendi a amar a esos sujetos, no porque
fueran lo que yo quiero de cada uno de ellos, sino a amarlos asi como son, sin exigencias,

pretensiones ni desconfianzas; como es el amor tuyo, paciente y simple.

Gracias, también, por la soledad, porque las raices del arbol crecen cuando el invierno llega
y las hojas caen suaves sobre el suelo, pudriéndose y llenandole de nutrientes. Gracias
porque, aunque los dias estuvieron llenos de voces y misiones a contratiempo, siempre la

soledad fue un &cido y profundo momento para crecer en lo sutil e inesperado de la vida.

Gracias por la comunidad de jesuitas que, en medio de tantos cambios, me mostré lo que

quiero y lo que no quiero ser. Gracias por su carifio y paciencia (vivir conmigo no es facil).

! “peripatear’ llamabamos al momento en que, en medio de la densidad de la clase, decidiamos salir del saldn,
dar un breve recorrido caminando por algin lugar del colegio para espantar el cansancio y seguir trabajando en
condiciones 6ptimas.



Pero, sobre todo, gracias porque fueron hombres que confiaron en mi y me permitieron ser
auténtico, como tantas veces tu lo has hecho conmigo, en medio de mis inconsistencias e

incoherencias.

Gracias, Padre, por los hombres y mujeres que estan detras de las secretarias o escondidos en
oficinas, en medio del desgaste de los papeleos, para hacer que el colegio tenga una vida cada
vez mejor. Asi mismo, debo confesarte que me encantaria que los muchachos, al ver a los
hombres y mujeres del PAE, reconocieran que los héroes en este pais y en este mundo si
existen, y son ellos que, a diario, en medio del sudor, del cansancio fisico y de los multiples
dolores familiares, recogen, limpian nuestros desastres y embellecen el entorno. El heroismo
no esta en la fama o en el éxito, sino en la decisién de amar (porque el amor no es un

sentimiento, sino una decision).

Gracias por este tiempo de trabajo en pastoral, pues tuve la posibilidad de estar en el equipo
de agentes de pastoral, en campamento mision, curso taller y acompafiamiento espiritual.
Entrar en la vida de tantas personas, de una manera tan honesta y tan profunda, es un regalo
mas grande de lo que merezco. jQuizé yo sea el hombre mas privilegiado de la tierra! En este
semestre, los he visto pasar por la sala de acompafiamiento, los he visto llorar, amar, sonreir,
¢ . ,2 -y . -
escapar, comprender, desahogar, ‘embarajar’> y reconciliar; los he visto crecer en sus
corazones y cuanta gente quisiera tener ese honor (empezando por muchos de sus padres y

profesores).

Hoy, Sefior, no puedo evitar el baile con mi nostalgia. Ya no tendré el placer de oir el jolgorio
picaro y ritmico de sus risas o el latente acordedn de su amistad cotidiana y caribefia. Las
risas las embarco en mi memoria y el sonido del acordedén me lo robo para situarlo en la

sinfonia de mi corazon.

Qué tristeza tan maravillosa esta que me invade porque, aungue se me congela el corazén por
la partida, el calor de los miles de abrazos reconforta y hace sentir que, en medio de todo, la
lucha fue dada hasta el final con pasion y alegria. Me alegra sentirme triste, porque eso

2 ‘embarajar’ es un término usado, usualmente en tiempos desesperados, para salir facil y rapido de los
problemas, tomando un atajo a la posibilidad de profundizar y afrontar la dificultad.



significa que los quiero, me alegra sentirme triste porque eso significa que aqui se ha tejido

el amor y la vida.

Los temores del futuro empezaran el 22 de diciembre, dia en que tomaré mi vuelo hacia
Bogot4, la ciudad que alguna vez, en medio del frio, me vio nacer y que hoy, nuevamente,
me espera con sus brazos abiertos, con su movilidad compleja, con su cultura policromay su

politica efervescente.

Y Ahora, en el espiritu de los regalos y la navidad, quiero compartirte, Sefior, unos deseos y
peticiones que tengo para ti. Principalmente, te pido por quienes, en este momento, tienen
sus ojos abiertos y sus oidos atentos a mi inutil palabra. No te pido para que sean exitosos, ni
para que tengan reconocimientos o aplausos, no te pido por su bienestar o su comodidad. Te
pido por ellos y sus corazones para que sepan arriesgar, para que aprendan a perder y a
incomodarse, para que amen hasta la Gltima gota del alma, cueste lo que cueste, para que
sean coherentes y sepan asumir las persecuciones que esto significa, para que sean honestos
y no se dejen tumbar por la mentira ni por el espiritu de sacarle la ventaja a toda oportunidad.
Te pido que pierdan, y que, perdiendo, puedan encontrar, en lo mas vulnerable que tienen, lo
mas hermoso que les abriga.

Sefior, enséfianos (a ustedes y a mi) tu matematica ilogica, en donde, lo que para el mundo
es adicion, para ti es pérdida; en donde, lo que para mundo es resta, para ti es multiplicacion.
Enséfanos la literatura de saber leer lo que pasa en nuestros contextos, en la ciudad, en el
pais, en los cuerpos. Enséfianos diferentes lenguas, para que podamos comunicarnos con
nuestros pensamientos, con nuestros sentimientos, con aquellos que sufren o se sienten solos.
Enséfanos que s6lo en la interaccion de las particulas acontece el milagro de la fisica y que,
esa interaccion vale la pena s6lo porque las particulas son diferentes entre si. Enséfianos la
quimica gue estudia las reacciones de los corazones ante un abrazo, una sonrisa 0 un beso.
Enséfianos el arte de ser auténticos y la belleza que hay detras de aquel que es capaz de cuidar
la naturaleza. Enséfianos, en educacion fisica, a ir mas alla de nuestro propio cansancio, a
arriesgarnos y a apasionarnos hasta el desgaste. Ensefianos que la religion consiste en el amor
y no en la obediencia muerta de mandatos sinsentido. Enséfianos la filosofia de la
incertidumbre y de la confianza, en donde hay que renunciar a la pretension de saberlo y

controlarlo todo. Enséfianos la sociedad en donde no tratamos al otro como un igual, sino



como un hermano. Enséfianos el sistema operativo de la utopia y el circuito de una lagrima
honesta. Finalmente, enséfianos que la educacion, la amistad, la compasién no son un
negocio, sino una misién y, por eso, enséfianos la ciencia del amor auténtico que es simple y

gratis, pues no se deja comercializar ni amarrar.

Esos son mis deseos para esta navidad. Termino esta interrupcion haciendo mias las palabras
de Tagore (Tagore, s.f., 23 [93-94]):
Me han llamado. jDiganme adi6s, hermanos mios! jAdiés, me voy! (llevandose la mano al
pecho) Aqui les dejo la llave de mi puerta; renuncio a todo derecho sobre mi casa. Solo les
pido buenas palabras de despedida. Vivimos mucho tiempo juntos, y recibi mas de lo que
pude dar. Ahora es de dia y la lampara que ilumind mi rincon oscuro se ha apagado. Me
llaman, y estoy dispuesto para mi viaje. jDeséenme buena suerte, amigos mios! La aurora

sonroja el cielo, y mi camino parece hermoso. Si me preguntan qué me llevo les diré: Mis
manos vacias y mi corazén repleto de esperanza.

Colegio San José, iBUEN CAMINO SIEMPRE!

Nilson Jair Castro Laverde SJ

Maestrillo jesuita (enero 2017 — diciembre 2018)
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